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はじめに

　学校現場の臨床に関わっていると、現代社会の矛盾を見事に反映し、ここまで過酷な状
況の中で子どもたちが生きているのかと、怒りを通り越して恐怖に似た感情にさえ襲われ
ることがある。目に見える状況に違いはあれ、子どもたちの生きる現実は、本当に過酷さ
複雑さを増している。
　ここ数年、私は、現代社会に生きる子どもの傷つきをどのように表現すればいいのかと
いうことにこだわって考えてきた。それらをひとくくりで語ってしまうのではなく、その
あり様をひとつづつ丁寧に自覚することに、臨床的な意味があるのではないかと感じてい
るからである。その作業を通して、「今」私たちができることは何か、していることは何か、
してきたことは何かを考える一つの視点を提示したい。それはこれまでの積み重ねに対し
て新しいものではないし、対立し対極にあるようなものでもない。物事はけして一つの要
因で起きることはないし、一つの視点で語りつくせるのもでもない。これは共に考えてい
くうえでの、あくまでも一つの視点の提案である。
　本論文では、第 1章で理論的考察を行ない、第 2章では、それにもとづいて臨床的な
考察をすすめる。論文の構成上、第 2章から読んでいただくことも可能である。

第 1 章　理論的考察　─人は何によって傷つき、何によって支えられるのか─

　この章では、現代社会における子どもの傷つきを考察するにあたって、現代自己心理学
を中心に、精神分析の立ち位置から、心的外傷に関連したこの間の研究の流れをたどり、
人は何によって傷つき、何によって支えられるのかについて、理論的に考察する。
　まず先に、歴史的な流れを概観しておこう。Freud が、葛藤の起源として内因性欲動説
を選択し、現実の外傷体験を前提とする性的誘惑説を退けたことは、米国、そしてそれが
持ち込まれた日本に、大きな影響を与えた。その考えの基本を丸田（2002）は、概略以
下のようにまとめている。精神的な問題の中核は、無意識的エディプス葛藤である。それ
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は、内的欲動（性的欲動と攻撃欲動）によって駆り立てられたものであり、環境因子とは
無関係である。その治療において重要なのは、患者の内的現実であり外的現実は関係がな
い。患者の神経症的な「現実の歪曲」を漸減し、「客観的な現実」を見れるようにするこ
とが治療である。このような考えは、当時、原因不明と考えられていた精神科疾患に、エ
ディプス葛藤という「原因」を同定し、それを取り除くという医学モデルに添ったもので
あり、米国社会に受け入れやすい要素を持っていたといわれる。エディプス葛藤や無意識
的ファンタジーを疑うことは伝統的精神分析では無理なことであった。
　しかし、精神分析の世界でも徐々に対人関係的要素が強調されていく中で、Kohut
（1971）は、「広い意味での心的外傷理論に基づく、彼の自己愛理論」を発表したのである。
彼の理論は、精神病理の源を関係性に求め、両者の関係性においてのみ病理が発生すると
考える。これまで生まれつき備わっているものとされた攻撃性についても、共感不全によ
る二次的な産物と考えたのである。また、これまで病理的なものであるとされた自己愛に
関しても、「自己対象」という概念によって、健全な自己愛を満たしあえる健全な相互依
存の重要性を示し、その健康的側面を強調した。Kohut の視点は、その後いくつかの学問
的流れと合流し影響し合いながら、精神分析の中で現代自己心理学という流れを作り出し
ている（富樫 2013）。
　その一つは、1980年代に精神分析界を震撼させたといわれるStern の乳幼児研究であ
る。Stern（1985）は、これまで精神分析の発達理論として描かれていた「臨床乳児（clinical 
infant）」と、実際の観察を基にした「被観察乳児（observed  infant）」を対峙させ、そこ
から推察される乳児の主観的世界を、「自己感（the sense of self）」という概念で記述した。
そこでは乳児はその初めから外界と活発に交流しており、「正常な自閉」という体験はな
い。乳児の病理は現実に即した出来事の帰結であり、欲動や空想に基づくものではないと
し、伝統的精神分析の発達論を全面的に書き換えたのである。
　また、Stolorow（1987）らによる間主観性理論も大きな影響を与えている。それは、
精神病理が患者の中だけにあるとしてきた伝統的精神分析への真っ向からの挑戦であっ
た。どんな症状も、それが出現してくる間主観的なコンテクストを抜きにしては語れない
ものであり、治療者が常に正しい客観的知識を有しているとは考えないのである。またそ
こでの相互交流において、情動の果たす重要な役割についても強調された。
　このような理論の転換は、何が正しいかということの議論以上に、臨床場面での治療者
のあり方に大きな変化をもたらすものであった。つまり治療関係において治療者自身の要
因に目を向ける視点をもたらし、成熟の意味、治療目標も変わっていったのである。
　この流れの中で、もう一つ重要なものがあった。ベトナム戦争帰還兵とフェミニズムの
台頭に伴う性的虐待という現実問題への注目である。「内因性欲動説」を取る精神分析が
主流だった米国において、この外的現実の問題を取り上げることの困難さは熾烈であっ
た。しかし、男性における戦争神経症が注目される中で、「内的空想」ではない現実問題
としての性的虐待による心的外傷の問題が、社会運動と連動して注目されたのである
（Herman  1992）。
　以上、概略を述べた。ここから、それぞれを詳しくみていくことにしよう。
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第 1 節　Kohut の自己心理学から、現代自己心理学への発展　　
　ミスター精神分析と言われながら、晩年Freud に反旗を翻し、共感をもとにしたモデ
ルを提供したKohut の理論は、当時の精神分析界から「精神分析ではない」とまで批判
された。しかし彼の主張は、その後、非常に重要な視点として現代の精神分析に貢献して
いる。1970年代から1980年代前半にかけて、Kohut が理論的基礎をつくり上げた自己心
理学とその後の流れは、現代の人間の傷つきを考察するうえで大きな示唆を与えてくれ
る。

Ⅰ．Kohut の自己心理学から
　Kohut（1971/1977/1984）の人間観は、人間とは人間との情緒的関係を希求し、一生
を通して他者との情緒的関係によって支えられる存在であるという考えに特徴づけられ
る。

（ 1）人間の生存に不可欠な心理的環境からの「情緒的応答性」
　Kohut（1977）は、「新生児の呼吸器が大気中の酸素を何の迷いもなくあてにするよう
に、新生児は、心理的ニードと期待を濃やかに感じ取ってくれる共感的環境を、何のため
らいもなくあてにしている」と述べる。その共感的環境は、人間にとっての「生命維持母
体」であり、人間が生きるうえで一生を通じて不可欠なものであると強調している。逆に
その欠如は、孤立感や恥の感覚を生じさせ、まるで自分がバラバラになってしまうような
感覚にまで人間をおとしいれる。抑うつや失望という体験が、病的なものになるか発達を
促すものになるかを決めるのも、その「程度や量」よりも、それに対する「心理的環境か
らの情緒的応答性」（Stolorow 1987）のあり様なのである。
　Kohut（1971）は、自己の出現には「他者が、自己の出現とその存続を喚起する特定の
環境を提供することが必要」であると述べる。そこでいう他者とは個別の対象ではなく、
自分の一部として体験される対象のことを指し、これを「自己対象（selfobject）」とよん
だ。「鏡自己対象（mirroring selfobject）」、「理想化自己対象（idealizable selfobject）」か
らの支持的な「自己対象体験（selfobject experience）」を持つ結果、自己は生まれ、統一
性を維持することができる。人は重要な誰かが、自分を一人の人間、ひとつの自己として
認識し接してくれるからこそ、自己として存在することができる。人間の心理的な生存に
は、応答的で共感的な「自己対象」の存在が不可欠なのである。つまり人の心を強く動か
し人どうしを結び付けるのは、性欲動よりも共感であり、自己対象ニードであると考えた
のである。そして、それは生涯を通して必要であり、その失敗（共感不全）は、自己の「断
片化」 や「自己がバラバラになる」 感覚を引き起こし、「崩壊不安（disintegration 
anxiety）」にまで繋がっていくのである。
　また後年、「双子自己対象（alter-ego selfobject）」（1984）を独立させて定義した。そ
れは「類似した存在の前にいる実感による安心感」という当初の定義から発展し、「人間
らしいという体験」として展開していった。「子どもを取りまく環境における人間の単な
る存在が─彼らの声、身体の匂い、彼らが表現する情緒、人間的行動をする際に作り出す
ノイズ、彼らが準備し食べる食物の特定な香りなどが─子どもに安定を、つまり所属して
おり参加しているという感覚を作り出す」。そういったものは、「必要としていると知らず
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に必要としている、人間世界の道しるべ」なのである。生涯を通して必要とされる共感的
な体験とは、そういったさりげない情緒的結びつきなのである。

（ 2）これでもか、これでもかと「繰り返される共感不全」による傷つき
　Kohut は、ここで述べる「共感不全」とは、 1、 2回の外傷的な体験を指しているので
はなく、「これでもか、これでもかと繰り返されて、自己の欠陥へと結びついてゆくよう
なもの」（1977）のことであると強調する。多くの場合、最初の自己対象は父親、母親で
あり、出発点としてそこに焦点を当てながら、Kohut は次のように述べている。「子ども
が欲求しているのは、自己‐対象の側からの持続した完璧な共感的反応でもないし、非現
実的な称賛でもない。子どもが健康な自己を発達させるための母胎を形成するものは、少
なくともある程度の期間、適切な鏡映によって子どもに反応する自己‐対象（のちに、自
己対象）の能力である。病因的であるのは、自己‐対象が適切な反応に時おり失敗するこ
とではなくて、父親もしくは母親が適切に反応することが慢性的にできないということで
あり、それは翻って言えば、父親もしくは母親自身の自己の領域の精神病理によるもので
ある」（1977）。つまり子どもの自己にとって病原的なのは、「途方もない共感不全や、明
らかに性的あるいは加虐的な対応というより、親の生き方が醸し出し、その繰り返しが
延々と続く、『心理的酸素欠乏状態』」（1984）なのである。
　ここで加えておきたいのだが、しばしばKohutは、「悪い母親理論」と称される。しかし、
Kohut の言葉から学びとりたいのは、病理の源泉を子どもの内因性欲動にではなく、関係
性の中にみるという点である。樹木が遮光物を迂回して成長を続けるという比喩で述べる
「代償構造（compensatory structures）」（1984）の概念にもみられるように、人間は生き
延びるために発達的探求を続ける。人間が心理的に生きていくうえで、生涯にわたって自
己対象との情緒的結びつきが不可欠であると述べることからも、「親」という言葉は、生
涯を通じて関係を持っていく、それぞれの自己対象に置き換えても差し支えないだろう。
問題になるのは、自己対象となりうるものの、その一回ごとの反応、つまり「すること
doing」ではなく、その存在の「あり方 being」（1984）なのである。

Ⅱ．Kohut から現代自己心理学へ
　Kohut の死後、精神分析は、一方向一者心理学から双方向二者心理学への過渡期に入っ
た。1980年以降、Greenberg や Mitchell の理論にフェミニスト理論などが合流して関係
性理論が発展した。自己心理学は、間主観性理論、動機づけシステム理論、特異性理論、
乳幼児研究に基づく二者関係システム理論、複雑系理論など関係精神分析との相互交流の
中で大きく飛躍している（岡野他 2011；富樫 2013）。

（ 1）避けがたいトラウマ　─「現実性」と「他者性」─
　近年、 現代自己心理学の流れにおいて、「精神分析の倫理的転回（Ethical Turn  in 
Psychoanalysis）」と呼ばれる倫理の問題が注目されている（富樫 2016c）。それは、 2つ
の方向性に分かれている。
　一つは、「不確実性を含む世界や社会との間で自分はどのように生きるべきか」、「動か
しようのない現実をどのようにとらえるのか」ということにつながる、「現実性」をめぐ
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る問題である。これについては、「日常生活の絶対性」、「確かさ」、「予測可能性」などさ
まざまに論じられている（富樫 2016abc）。Stolorow （2007）は、「日常生活の絶対性」と
いう言葉でそれを表現している。彼によれば、人が友人に「じゃ、また今度」と言ったり、
親が寝るときに子どもに、「また明日の朝にね。おやすみなさい。」と言うとき、これらの
言葉は妄想と同様、本当であるかが疑われることはない。このような絶対性は、人が安定
し、予測可能なものだと体験しながら形で世の中を渡っていくことを可能にする、ある種
の無邪気な現実主義や楽観主義のベースになる。そして「この疑う余地のない無邪気さの
破壊的喪失」が、トラウマの本質であると述べている。
　もう一つは、「永遠に了解不能な側面を持つ他者と関わる意味を記述」した、「他者性」
に関連するものである。これまで精神分析は、個人の心的内界で体験される表象である「対
象」に焦点を当て、その対象と自己の関係、つまり対象関係が個人のパーソナリティや病
理などを構成すると考えてきた。しかし、ここでは現実の「他者」に焦点を当てたのであ
る。「人間が、これほどまでに他者とのつながりを求める存在であるにもかかわらず、他
者はあくまでも自分にはわからない存在であり、他者はそういうものであるということを
認めない限り、自分自身が一つの主体として生きることがかなわない」。つまり「他者とは、
自分には動かしがたい主体的な心があり、永遠に了解できない側面を持った存在」（富樫
2016a）なのである。これは自分には動かしようがない側面を持つ他者とともに生きてい
るというだけで体験する人間的苦悩への注目である。
　このように考えると、人間とはそもそもトラウマ的存在であるともいえる。すると、そ
れにもかかわらず生きようとする人間を支えるものの存在が、より大きな意味を持って感
じられてくる。また、これらの感覚の破壊がトラウマとなるそれ以前に、その感覚自体が
しっかりと育まれないままに、「現実性」や「他者性」に生身のまま直面させられている
子どもたちの存在も、現代社会の一つの問題として浮かびあがってくる。

（ 2）関係性における「情動」の役割
　Stolorow （1987）は、「心理的な発達と病原発生は、共に、特定の間主観的な脈絡にお
いて理解されるべきである」と述べ、これまでの精神分析に対して、はっきりと疑問を呈
した。彼によれば、その間主観的な場において重要な役割を果たすのが情動（affect）で
ある。情動は、発達全体を通して、自己・体験のオーガナイザーであり、「小児の情動は、
養育環境からの必須な応答性を持って迎えられない限り、自己・体験のオーガナイゼー
ションへと統合されることは」ない。つまり「情動状態の相互的共有とその受入れの欠如
が、情動耐性の障害を起こし、それが情動を、自己・信号として使えなく」するのである。
養育者が、発達早期における数限りない体験を通して、小児の情動状態を理解し、解釈し、
受け入れ、共感的に応答することで、小児は「自分で情動をモニターし、言葉化し、理解
を持って応答できるように」なっていく。そのようにして、「情動が、差し迫った心理的
混乱ないしは断片化の指標としてではなく、むしろ変わりゆく自己状態の信号」として受
け止められるならば、小児は、情動的反応を外傷的なものとして体験することなしに耐え
ることができるようになる。この自己・信号機能を欠くと、「情動は、外傷的な状況の先
ぶれとなる傾向があり、そうした症例の場合、情動の出現は、恥と自己・嫌悪という、苦
渋に満ちた体験を引き起こすことが多い」。こうして「情緒的なものは、孤独で受け入れ
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てもらえない状態、つまり、なんとしてでも除去されるべき、自己の中の忌まわしい欠損
の兆候として体験されるようになる」のである。このようなことが長引くと小児は、自己
対象不全による傷つきを自分自身の抑うつ気分のせいにするようになり、無力感と絶望感
に見舞われることになるという。ここでも、悲しみや失望の統合おいて、その情動の量な
いしは強度とはかかわりなく、鎮静的で理解ある養育者の存在が果たす役割を重視してい
る。

（ 3）出来事ではなく、「調律不全」による傷つき
　Stolorow （2007）は、「きちんとした反応が受けられる環境の中で起こったのであれば、
心を傷つけるような幼児期の体験は、それ自体が自動的にトラウマになったり、心の病の
もとになったり（すくなくとも、それが持続的にそうあり続けたり）はしないことは、ど
んなに強調してもしすぎるということはない」と述べる。つまり「痛みが精神病理」なの
ではない。「痛ましい情緒反応が起こっている際に、その気持ちに合わせてもらったり、
適切に反応してもらったりができなかったことによってこそ、こういう情緒的反応が耐え
られないものになり、かくしてトラウマ状態のもとになったのち、精神病理になったりす
るのである」。彼は、トラウマとは、「膨大な調律不全であり、調律が深刻に欠如している
という体験である」と定義し、その関係性における情緒的応答性のあり様を強調している。
またこのことは「個別の外傷的出来事体験にも、子ども時代をつうじて絶えず生じている
ような進行性のトラウマについても両方に当てはまる」と述べている。
　人は、自己対象による情緒的応答性の中で、この世界への信頼である「日常生活の絶対
性」を心に刻み込んでいく。それが刻み込まれることによって、自己の凝集性は強まり、
自己感覚は安定したものになっていく。現実は不確かで予測不能であるにもかかわらず、
その事実に翻弄されることなく、なお生きていくことができるのは、これまでに積み重ね、
またこれからも継続するほどよい情緒的応答性のゆえである。
　そう考えた時、「これでもか、これでもか」と続く共感不全、延々と続く「酸素欠乏状態」
の行きつく先は、その個別の関係性を離れ、どこかの時点で「現実の不確かさ」への直面、
「日常生活の絶対性」の破壊につながっていくということだろう。

第 2 節　精神分析に影響を与えた乳幼児研究から
　現代自己心理学は、乳幼児研究の知見を取り入れ、大人の精神分析のあり方を大きく見
直している。それは、「人生早期の状態が成人の治療で反復されるからではなく、非言語
的水準での相互交流の基本的プロセスが生涯を通して同じように残る」（Beebe 2002）か
らである。これによって焦点は、無意識から非意識に移ってきている。
　乳幼児研究は、現代自己心理学が重要視している共感的応答性、情緒的応答性など人間
を支える重要な役割を果たす概念を、さらに微細に観察し、そこで起こっていることを詳
細に見ようとする試みと言える。乳幼児研究から現代自己心理学の臨床が多くの示唆を得
て、治療関係を新たな視点でとらえなおそうとしていることに代表されるように、主に母
子関係研究から始まるこれらの乳幼児研究の知見を、母子関係に限定されたものとしての
み読み取る必要はない。初期の母子関係に代表的にみられる非常に濃い情緒的関係性にお
いて、非言語的水準で何が起こり、それらが関係性にどのような影響をもたらしているか
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を見極めることが重要なのである。

Ⅰ．精神分析の伝統的発達観に挑戦したStern
　自らも精神分析医であるStern の乳幼児研究は、これまでMahler などに代表される分
離－固体化、正常な自閉－共生という発達理論に依拠してきた精神分析界に大きな打撃を
与え、議論を呼び起こした。Stern（1985）の研究から見ていくことにしよう。

（ 1）主観的現実である「自己感」への注目
　情緒交流に焦点を当てた乳幼児の観察研究からStern は、内的感情状態が他者と共有し
うる人間の体験であることを乳児が認識するようになるために、どのようなことが行われ
ているか追及した。その研究の中から、「豊かな感情や重要な表象は、必ずしも、食物を
与えるとか眠りにつかせるといった行為そのもの（つまり身体‐状態を制御する他者の行
為）によって作り上げられるのではなく、むしろ、その行為のなされ方による」ことを実
証していった。
　Stern は、これまでの伝統的な精神分析的発達理論とは異なり、主観的現実である実感
としての自己感（the sence of self）を発達論の中心に据えた。そして、「何らかの自己感
が自己意識や言語に比べずっと以前から存在する」と述べ、自己そのものの本来的な存在
を前提として論じた。言葉を持つ以前の自己感に注目するのは、「もしそれがひどく障害
されたとしたら、正常な社会的機能を妨害し、精神の異常をきたし、重篤な社会的欠陥状
態を引き起こしかねない」ものと考えられるからである。
　また「母子は互いに前言語的、前表象的レベルですでに通じ合い、分かり合い、同調性
がすでに起こっており、自他の混合や共生の時期というものはない」と考えた。自他の共
生体験は、むしろ「自己が他者と共にあるという体験を積極的にオーガナイズできた輝か
しい結果であって、決して自己を他者から分化することに失敗した」結果ではない。つま
り人間は、「心の中身や感情の質といった主観的生活が、他者と共有可能であること」を、
自己感の発達の過程で学んでいくものだととらえたのである。
　Stern は、成長に伴って現れる 4つの異なった自己感をあげる。それらは、次のものが
前のものに取って代わるわけではなく、それぞれの自己感は一生涯成長しながら機能し続
けるものであるとした。「これまで乳児期の特定な時期における発達課題とみなされてき
た臨床問題を、一生涯の問題」とみなし、それらを人生のある発達段階に限られた問題と
いうより、発達上のどの時点でも本質的には同じ水準で作動しているものと考えたのであ
る。

（ 2）「生気情動」を介しての、前言語的体験世界の共有
　Stern は、情緒から読み取れる情報を、喜び、怒り、悲しみなど分類可能で言語に置き
換えやすいカテゴリー情報と、情動がどのようであるかを伝える強弱・長短・明暗・抑
揚・リズム・トーンなどを指す勾配情報に分けて考えた。そしてこの勾配情報を伝えるも
のを、「生気情動（vitality affect）」（注1）と呼んだ。これは言語を媒介にしないため否認され
やすいものだが、どんな行動が行われるかではなく、ある行動がいかに行われるかに関係
しており、情緒交流においては決定的な役割を果たしている。
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　「乳児が体験する社会という世界は、公的な行動の世界である以前に、根本的には生気
情動の世界」なのである。生後約 2か月間、乳児はさまざまな感覚を通して体験を積み重
ねているものの、その体験がどう関連し合っているかはわからない世界にいる。しかし、
その中で一つの知覚様式で受信された情報を、何らかの形で他の知覚様式に変換できる生
得的能力である「無様式知覚（amodal perception）」（注2）によって、認知、統合が促進され、
「新生自己感（sense of an emergent self）」とよばれるひとまとまりの感覚が形成されて
いく。
　やがて 2 か月から 6 か月にかけて、自己が単一で一貫していて、境界線のはっきりし
た身体単位であるという自己感覚、「中核自己感（sense of a core self）」が出現してくる。
この時重要なのは、この中核自己感の形成に欠かせない「自己－不変要素」（注3）を、乳児が
まだ一貫して体験できない段階においても、乳児の情動状態を読み取りながら想定し、相
互交流を積み重ねる養育者の存在である。その中で乳児は、「生気情動を追跡し、調律す
ること」によって、相手の内的体験と思われるものを共有し、他者と「共にある」ことが
でき、情動的につながれているという体験、他者と調律し合っているという体験が可能と
なるのである。

（ 3）「情動調律」を通した、「共にある」という体験
　生後 7 ～ 8 か月になると、「主観的自己感（sense of a subjective self）」が形成され、
乳児は自分の心だけでなく、他者にも心があるということに気づくようになる。そして、
自分の主観的体験が他者と共有可能であることを知るようになる。ここで見られるのが、
「情動調律（affect attunement）」（注4）である。それは「内的状態の表現形としての行動をそ
のまま真似ることなく、そこで共有される感情がどんな性質のものであるかを表現するよ
うな行動をとる関わり」であり、強さ・タイミング・形という次元で、「模倣していない
のにマッチする」行動である。これはほとんど自動的に意識されないまま起こるものだが、
この体験は、乳児が他者と「共にある」感覚を学ぶ重要なものである。この情動調律の対
象は、カテゴリー性の情動ではなく生気情動である。
　生後 2年目に入り言葉が話せるようになると、「言語自己感（sense of a verbal self）」
が生まれてくる。言語は新しい媒介として、他者と「共にある」体験の可能性を広げてく
れる。しかし、同時に「両刃の剣」として、「生の体験と、言語で表象される体験の間に
くさび」を打ち込む。言語で表現される体験は一部であるにもかかわらず、言語以前の領
域で起こった体験がなかったことにされ、自己体験の分裂を引き起こすことにもなりかね
ない。ここでKohut が、それぞれの自己感は一生涯成長しながら機能し続けると強調し
たことの重要性が見えてくる。

　このようにStern は、乳児が情動調律を通して、自分とは別個の他者の存在に気づくと
同時に、その他者と「共にある」という、「感情的につながれている体験」、「調律し合っ
ているという体験」へと導かれることを示した。ここで起きる「共にある」あり方を明確
にするため、彼は「動揺を招く調律の実験」（注5）などを通して、コミュニケーションとコミュ
ニオン（communion）を区別して考察している。コミュニケーションとは、一般に「他者
の信念や行動システムを変えようと、情報を交換したり伝達したりする」ことであり、コ
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ミュニオンは、「他者が何をしていようが何を信じていようが、それを全く変えようとす
ることなく、その人の体験を共有すること」である。情動調律における「共にある」は、
コミュニオンの一つの形態だと言えるだろう。そこからもたらされる「共にある」感覚は、
世界との強い情緒的結びつきと、包まれるような安心な感覚をもたらす。逆に、「調律さ
れたことのない感情状態は、対人間で共有可能な体験の脈絡からは孤立し、隔離されたも
のとして体験」されることになる。「情動調律を受けることがないと、人の活動は、孤独で、
私的で、風変りである。もし早期において、情動調律が存在しないか功を奏さないならば、
共有された体験の欠如がおこり、それが孤立感や、自分の情動的ニードは全般的にどうい
うわけか受け入れられがたく恥ずべきものであるという確信を引き起こす」（Stolorow　
1987）のである。
　養育者から調律されなかった情動は、曖昧で漠然として、揺れの収まらない情動や気分
になり、それはまた共有可能とはならず、そのために自己には統合されないままとなる。
Stern の概念が精神分析において重要なのは、「私ではない」体験が、非言語的ないしは
暗黙の形で妥当性の承認の不全によってもたらされうるとしている点であろう（Beebe et 
all 2005）。

Ⅱ．Stern 以降の実証的乳幼児研究から
　精神分析のなかで行われる、非言語的で黙示的（implicit）な相互交流プロセスを概念
化するために、この間さまざまに研究が積み重ねられてきている。ここでは、Stern のも
とで乳幼児研究を始めた乳幼児研究者であり、精神分析臨床家でもあるBeebe と、精神
分析的自己心理学者Lachmann による共同研究（2002）から、これまでの議論をより深め
ていきたい。

（ 1）「相互交流調制」と「自己調制」による「共構築」
　彼らは、「母子の対面遊び」（注6）による相互交流の分析と、これまでの乳幼児研究のレ
ビューから、「相互交流調制」と「自己調制」による「共構築」という概念を提案した。
環境との間のすべての調制（regulation）的相互交流は、同時に自己調制的な結果でもあ
ると考えたのである。そこで注目したのが、「それぞれの人の行動はもう一人の行動から
（「引き起こされる」ではなく）予測可能」であるという事実であった。一人のパートナー
の行動が完成する前に、他のパートナーはすでに行動し始めており、この重なり合った時
間的応答性において、乳児はもう一人の人と「共にいる」、「同じ波長で理解してもらい調
律されている」という感覚になる。それぞれのパートナーは、情緒的な方向にマッチする
ように他者に影響を与え、このマッチングが、それぞれに他者の感情状態に入っていくた
めの行動上の基礎を提供する。その際、「行動的なタイミング自体が、行動の内容や様相
に関係なく、パートナー間の関係性について重要な対人関係的メッセージ」を伝えるとい
う。タイミングとリズムは、明確に気づいていたり、慎重なコントロール下にあったりす
るものではないが、すべての運動と発生行動の背後にある。また、速度、リズム、休止、
反応時間、割り込み、やり取りの交代など時間的パターンにも注目した。やり取りのリズ
ムのマッチングと、共感と情動との間にある関係の発見は、特に重要であることが見出さ
れたのである。
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　次に「追いかけとかわしの実験」（注7）から、乳児の引きこもりが母親の侵入を引き出し、
母親の侵入が乳児の引きこもりに影響を与え、「調制不全の予測としてオーガナイズされ
る」ことが見出された。ここでは関係性、つまり双方向的調整は残っているが、情動、覚
醒、タイミングなどさまざまな方法で誤調律（misattuned）され、「パートナーと共にい
ることよりも、離れている状態を作り出すことに相互交流の多大なエネルギーが費やされ
る」ことになったのである。
　一般的な場合、相互交流が進むにつれて、乳児の情動と覚醒は最適な範囲内にとどまり、
肯定的情動を伴う相互凝視が得られるようになる。しかし、このように誤調律された相互
交流では、予測可能性と双方向の調整は残されるものの、乳児はやがて否定的相互交流を
予想するようになる。そして、もしそれらがそのペアの特性として続くならば、「乳児が
1歳になるまでに、それは原型として抽象化され」、「誤調律された自己と対象の象徴的表
象の基盤を形成」することになるのである。

　最後に、「母親－乳児、見知らぬ人－乳児の対面での相互交流における発生リズム」（注8）

についての研究をみてみよう。そこでは、母親が安定型愛着の経歴を持つグループ内より
も、不安定型（とらわれ型）愛着の経歴を持つグループ内のほうが、母親と乳児がより調
整（coordination）されることが報告されている。一般的には、乳児と見知らぬ人との間
の高い調整は、適切な情報処理の指標として解釈される。しかし、愛着対象との非常に高
い調整は、警戒、監視過剰、用心の指標とみなされる。つまりパートナーによる過度な監
視は、自己調制を犠牲にする「相互交流警戒」と定義され、また相互交流に敏感になるこ
とを犠牲にした自己調制へのとらわれは、引きこもりや抑制というもう一つの極と考えら
れるのである。その中間域において、自己調制と相互交流調制の柔軟なバランスが保たれ、
断絶と修復が可能な安定した愛着が可能になるのである。
　これまでの乳児研究では、しばしばより多いマッチングやより多い調整を、「より良い」
ことの指標と仮定して来た。しかし、ここでは「より多い」ことではなく、「ほど良い」
ことの重要性が示されている。

（ 2）相互交流パターンの予期と、その変容可能性
　これらの研究から、「すべての行動は一人の人間の中で同時的に展開されるけれども、
一方でそれは、パートナーの変化し続ける行動によっても絶え間なく修正される」ことが
わかってきた。
　母親と乳児はその相互交流の中で、時間、空間、情動、覚醒の次元を通してその特徴的
なパターンを予期し合っている。乳児は生後数か月において、「相互交流についての情報
や環境の特徴を知覚し、整理し、貯蔵」する。それは、時間の次元では、相互交流の割合、
リズム、連鎖、そして随伴性。空間の次元では、接近－接近、接近－回避のパターン。顔
の情動の次元では、顔がともに動く方向、同じ方向あるいは違う方向の動きのパターン、
そして顔と声の肯定的そして否定的色調。覚醒パターンや覚醒パターンを調整する相対的
容易さ、そして自分の動きの固有受容器的体験などである。これらは、「意識的な気づき
の外側で作動し、強い自己永続傾向」を持つといわれている。



53

現代社会における子どもの傷つきに関する一考察

　乳児において最初に表象されるものは、「対象ではなく、対象－関係」、つまり「そこに
生じる二者関係の現象」であり、それは「どちらか一方のパートナーのみに基づいて記述
することはできない相互関係性の性質」なのである。母子の関係においても、最初に子ど
もの中に表象されていくものは、個人的存在としての「母」ではなく、「母との関係の性
質」、つまり「他者との関係性における自己のイメージ」が刻み込まれると言えるだろう。

　共構築される相互交流調制と自己調制について論じた彼らは、その関係性において必然
的に生じる断絶の概念を整理している。断絶と修復を、ミスマッチや予想が裏切られると
いったマイルドなものから深刻なものまで広くとらえ、普通の相互交流において生じる比
較的容易に修復されるものを、「標準的中断（normative disjunction）」と概念化した。そ
もそも、関係においてミスマッチは当然起きるものである。彼らのレビューによれば、マッ
チする割合は、Malatesta と Haviland（1989）の研究で、乳児の顔の変化に対する母親の
顔の応答のうち35％、Tronick と Cohn（1989）の研究では、遊んでいる母子のマッチ状
態は 3分の 1 ということだ。むしろ断絶の後の修復の体験が、修復可能であるという予
期と効力感をもたらす重要なものとしてとらえられている。1回の断絶という断片ではな
く、断絶と修復を含む相互関係のプロセス全体に目を向けることが重要なのである。
　ここで彼らは、「人生の最初の年に、強力な早期のオーガナイジングプロセスがある」
ことを示したが、表象を固定化されたものとはみなしていないとも述べる。「対象に関係
した自己の表象は、生後 1年目の初期の様式を引き継いだもの」であっても、二者関係が
関係性のパターンについて折衝を続ける中で、それらは更新可能なものである。精神病理
の一つの定義として、この更新可能性が抑制され硬直的になるということがある。つまり
健康的な発達は、「最適な程度の安定性、バランスのとれた予測可能性と変容という概念
によって特徴づけられる」といえるだろう。

第 3 節　政治運動によって見出された心的外傷とその回復
　ここでは、心的外傷、トラウマと称されるものが、歴史的に社会の中でどのように認知
されていったのかを論じたい。ここで主に取り上げるのは、戦争や性被害などいわゆる「大
きなトラウマ」であるが、それらと社会との関係を見ることは、現代社会における子ども
の傷つきを考察していくうえでの貴重な視点を与えてくれると思われる。

Ⅰ．心的外傷・PTSD概念の歴史を振り返る
（ 1）外的現実が引き起こす心的外傷の認知
　「心的外傷の研究とは、本来的に一個の政治的行為であるとも主張した。抑圧された人々
の体験に目を向けさせるからである」と、精神科医Herman（1992）は述べる。トラウマ
の歴史、PTSD概念の成立に至る経緯を概観すると、そこにはいかに大きな社会運動が
あったかがよくわかる（Herman 1992； Young 1995；中井久夫 2004）。人間の傷つきが
社会によって生み出され、社会によって隠され、無いものとされ、しかしその社会に生き
る人々によって明らかにされ、治療が模索されると同時に社会変革に向かう。一人ひとり
の人間の心の傷つきとその回復・援助という問題がいかに社会的なものであるか、社会と
の関係を見据える中でこそ見えてくるものであるかを明示してくれる。
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　同じく精神科医の中井（2004）は、19世紀半ばに頻発した鉄道事故後の「鉄道脳」、「鉄
道脊椎」の症例記述が、現在のPTSDの症例記述と全く同じであるという事実から始ま
るトラウマの発見史を丁寧に述べている。その後よく知られるように力動的精神医学にお
いて、Freud と Janet による神経症の幼児期性的外傷の発見と、Freud の空想説への変遷
と言われる流れがおこる。第一次大戦をきっかけに、再びトラウマが大きな問題となるも
のの、「トラウマのトラウマによる治療」や統合失調症という扱いなどによって、それら
はあるまじきものとされていく。しかし、1972年に終結したベトナム戦争帰還兵問題と
その補償を巡って再び注目が集まった。また同時期、フェミニストたちの運動によって、
レイプ被害によるトラウマも、戦争帰還兵の症状と同一であることが発見されたのであ
る。
　そのような背景から1980年、DSM- 3 （Diagnostic and Statistical Manual of Mental 
Disorders）  に、PTSD（Post Traumatic Stress Disorder）という障害名が加えられた。
原因を問わない操作主義原則の唯一の例外として、「通常の範囲を超えた生活体験」によ
るという原因を規定し、主に戦闘における男のトラウマと性的被害における女性のトラウ
マがもたらす症状を基にその診断基準が作られたのである。
　それらへの援助活動を通してHerman（1992）は、虐待や近親姦、家庭内暴力にさらさ
れる多くの子どもや女性にも同様の症状が見られることを認識し、そのような慢性的トラ
ウマに注目した。そして、「複雑性外傷後ストレス障害（複雑性PTSD）」という概念を
提唱した。「それは長期の搾取にあえいだ人々にそれに値する認知を与えるための重要な
一歩」であった。「外傷に対する反応は一つの障害ではなく、さまざまな病的状態からな
る一つのスペクトルとして理解するのが最も良い。このスペクトルは自然治癒して病気の
名に値しない「短期ストレス反応」から古典的すなわち単純性PTSDをへて複雑な長期
反復性外傷症候群に至る広い幅がある」と述べ、臨床家としての治療的観点を含んだ
PTSDの視点を提示した。
　しかし、このようにトラウマが認識される過程においては、多くの抵抗があり続けた。
賠償金目的の「賠償神経症」などと言われたり、「戦争神経症は道徳や士気の崩壊であっ
て兵士の弱さである」と、個人の素因や精神論に置き換えられたり（中井 2004）、近親姦
加害者側からの反論が激化し、「回収された記憶・偽りの記憶」論争（Loftus 1994）が起
こり、精神科医が加害者の証人となり被害者がさらに傷つけられるなど、常に戦いがあり
続けたのである。それに対しHerman は、「過去において主な発見をも忘却に引き渡した
のと同一の歴史的諸勢力が、現在も世界中で活動し続けている」と警告を発し、社会の現
実がもたらす心的外傷の問題の認知と治療に力を注いだのである。

（ 2）関係の中で蘇る力への信頼
　トラウマが認知されていく過程は、 同時にその援助を模索する過程でもあった。
Herman は、「回復は人間関係の網の目を背景にして初めて起こり、孤立状態では起こら
ない。生存者は心的外傷体験によって損なわれ歪められた心的能力を他の人々との関係が
新しくよみがえる中で創りなおすのである」と述べた。そしてその心的能力として、「基
本的信頼を創る能力」、「自己決定を行う能力」、「積極的にことを始める能力」、「新しい事
態に対処する能力」、「自己が何であるかを見定める能力」、「他者との親密関係を創る能力」
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をあげた。これらの能力は、そもそも他者との関係において形成されたものであり、まさ
にその回復も他者との関係においてなされうるものである。トラウマの考察を通して
Herman は、人間を支え癒すものとしての関係性の持つ意味の大きさを強調している。
　その関係性において、回復の第一原則は、その後を生きる者の中に力を与えることにあ
るとし、有力化（Enpowerment）という基本原則を強調した。周りの人間は、助言をし、
支持し、そばに居て、立ち合い、手を添え、助け、暖かい感情を向け、ケアすることはで
きるが、治療するのはその人自身なのである。これは、人間の本来持つ力への信頼に基づ
いた治療論である。このことは、医療的援助のみならず全ての対人援助の根本に共通する
ことであろう。しばしば「傷ついている」人と表現した際、「弱い・無力な・受け身的な」
人であるかのような受け取られ方をする。しかし、この回復の原則を押さえたうえで論じ
る「傷ついた」人とは、そのような一面的なものではない。本稿では第 2章において、あ
まりにも微細なことを「傷つき」と定義して論じるのだが、それは人間の弱さを強調した
いのではなく、ここで述べられている人間観と共に援助者のあり様を明確にするためでも
ある。

Ⅱ．臨床家のあり方をめぐって
（ 1）心的外傷を語ること、語らないこと　
　心的外傷に向き合う治療者のあり方として、中井（2004）は次のように述べている。
外傷的事態は、しばしば「語りえないものをあえて語る」ために、ストーリーは、現像中
の写真のようにもやもやとしたものが少しづつ形を取ってくることが多い。ここで、治療
者が焦っては良くない。好奇心が先に立つようではすべては失われる。治療者内面の正義
感はしばしば禁じ得ないが、治療の場面での基底音としては、むしろ、慎ましい「人生（あ
るいは運命）への静かな悲しみ」のほうがふさわしいだろうと。しかし、同時に「被害者
の立場に立つこと、被害者との同一視は、私たちの荷を軽くしてくれ、私たちの加害者的
側面を一時忘れさせ、私たちを正義の側に立たせてくれる。それは例えば、過去の戦争に
おける加害者としての日本の人間であるという事実の忘却である」と指摘する。この指摘
は重い。致し方なかったことであったとしても、自らの下したことの意味を自覚するとこ
ろからしか、真摯な振り返りは可能とならない。対等な人間としての関係性は始まらない。
臨床において援助者は、「自己愛」の満足への欲求に抗して、「専門家」としての無力感に
耐え、「傷ついた」人を前にその力を信じ、逃げることなくそこに居続けることが求めら
れる。
　Herman は、非常に慎重さを持ちながらも、治療過程における言語化を重視している。
Loftus などの批判はその慎重さを十分に見ていないと感じるが、中井（2004）が言うよ
うに、外傷を語るべきか語らざるべきかについては一致があるわけではない。「外傷の記
憶は意識の辺縁の夢のような部分、あるいは触れられたくない秘められた部分にとどまる
ことが多い」。にもかかわらず、「かつて精神分析は言語化を重視し、言語化と言語的・意
識的自我への統合を究極の目的とした。それは果たして現実的だろうか」と中井は疑問を
呈す。ホロコーストの記憶を語らなかった家族のほうが長期予後が良いという報告さえあ
るという。精神病者や神経症者に対しては慎重になる治療者も、外傷に関しては、「義憤
に駆られてというか、検事的立場を取ってしまう」傾向もあり、それを強く戒めている。
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（ 2）臨床理論と社会運動
　丸田（2005）は、Herman が「性的虐待問題を取りあげることが、学問的、社会的、政
治的にいかに大変であったか、実感を持ってうかがえる」としながらも、「臨床理論が政
治に巻き込まれた場合の最大の危険を一つ上げるとすれば、それは、自分の主張を白か黒
かに決められてしまうことであり、その白か黒かの主張が、一人歩きを始めてしまう」こ
とであると述べ、臨床家にたいする警告を発する。「臨床の現場は、白でも黒でもない。
グレーのはずである」と。また臨床の現場で、患者の「心的外傷」と「内的現実」を検討
する際、治療者側の内的現実（主観、理論、考え方）に目を向けることの重要性も指摘す
る。「臨床の場で報告される「心的外傷」を、患者の中だけの出来事としてとらえ、観察
者（治療者）はそれを「客観的に」観察、理解できると考えている限り、正確な患者理解
はありえない」のである。
　個と個の関係性を重視する臨床と、社会の現実を見据えた社会運動は、本来同時進行し
なければ人間の根本的な回復はあり得ない。心的外傷とは、限りなく個別の傷つきであり
ながら、極めて社会的問題である。そしてまたそれは、臨床家であるこの私とこの人との
関係において展開する問題なのである。臨床家として人の心の傷つきに向き合う時、時に
応じてそのバランスを変えながらも、しかし、どの視点も見失うことなくそこに居続ける
という非常に困難な課題が突き付けられている。
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第 2 章　臨床的考察　─子どもたちは、何によってどのように傷ついているのだろう─

　さてここからは、これまでの理論的概観を踏まえたうえで、臨床的感覚に立ち戻りたい。
ここでは、不登校・登校拒否に関わる臨床を中心に振り返りながら、私がそこで率直に感
じてきた感覚から、それらをどのように理解し記述し、関わることができるのかを考察す
る。

第 1 節　現代社会における子どもの傷つきのあり様を考える 
Ⅰ． 子どもの傷つきのあり様を、どのように想像すればいいのだろう
（ 1）それぞれによぎる思い　─子どもは、本当に傷ついているのだろうか─
　不登校の子どもに関する事例検討会でのことだった。「この子は、傷ついている」と言
う。しかし、子どもは何ら「できごと」を語っていない。傷ついている「原因」を探すが、
「ない」。貧困もDVも虐待も、「ない」。いじめも学級崩壊も体罰も、「ない」。周りはみん
な「いい人」たちだ。するとそこで出てくるのは、「比較や競争、学力偏重・・・」、そし
て「新自由主義」。確かにそうなのだ。しかし、「この子」がそれによってどのように傷つ
いているのかイメージがわかない。どうすればいいのかも見えてこない。となると、実際
に子どもは学校が嫌だと言っているのだし、無理強いはできそうもない。それでは、「ゆっ
くり見守って」という結論に至る。そして大人たちは、何もできないという無力感か、し
ばしの忘却、はたまた「まったく今の政治は！」と思いは分かれていく。心の奥には、本
当に傷ついているのだろうか、結局は甘えではないのかと、口には出せない疑問が浮かん
でくる。この子には、「この子の傷つき」があるはずだ。そうでなければ、こんなふうに
力を失いはしない。しかし見えてこない。

（ 2）子どもの傷つきのあり様　─「大きな傷」と「かすり傷」の蓄積─
　こんなイメージがわいた。子どもの傷つきには、傷が深く大きな場合と、一度の傷は些
細なのだが、その数が無数に蓄積している場合とがあるのかもしれない。虐待やいじめな
どは、何針も縫う切り傷や骨折に例えられる「大きな傷」だ。「痛い」という訴えが受け
とめられ、大切に手当てされるのは当然のことだ。しかし、「かすり傷」は人から見れば
所詮かすり傷だ。だれも目に留めてはくれない。孤独に一人で抱えるか、あるいは本人も
気が付かないままで放置する。少々の数なら知らないうちに治っていくのだが、もしもそ
れがとんでもない数で蓄積したらと想像してみる。全身擦過傷、あるいは長引くリスト
カットの傷跡とでも表現してみよう。蓄積したそれは、グロテスクで奇妙な傷跡を呈して
くる。子どもにしてみれば、傷の一つ一つは、泣きわめいて訴えるほどのものではない。
堂々と痛いと言えるほどのものでもない。その程度のことで助けてという権利など、自分
にはない。たかがかすり傷なのだ。まさかそんな些細な傷が残り続けているとは、だれも
想像してくれないだろう。現代社会における子どもの傷つきを考えるとき、「大きな傷」
と「かすり傷」の蓄積、こんな 2つの傷つきのあり様を念頭に置いて考えてみたらどうだ
ろう。
　人間がそんなに弱いものだと言いたいわけではない。けして傷つかずに生きていけるよ
うにすべきだというのではない。しかし、傷は傷だと認識しない限り見逃し放置する。軽
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視し、手当ての必要を感じない。気づかないままさらされて本来の力を奪われたり、悪意
なく大切な人を傷つけたりすることは不本意だ。子どもの傷つきに言葉を与え、それを明
確にすることで見えてくるものがあるのではないか。それによって、手の出しようがない
と思えるような現実を前に、無力感と闘いながらぎりぎりのところで持ちこたえている援
助者が、自問自答しながら行っている援助の意味を明確にすることにもつながっていくの
ではないか。またひとりの教師として、学校現場に押し付けられる政策を拒否できないと
きにでさえ、それを批判的に検討しつつ、目の前の子どもに対して「援助的」に使用する
可能性を見出すきっかけになるのではないか。援助者が、自らの行っていることの意味を
認識することは、その行為をより援助的に研ぎ澄ましていくことにつながるものである。
＜第 1章 1節Ⅰ参照＞

Ⅱ．人間が生きることを支えているものは何だろう
（ 1）関係性の中に展開する「ほど良い応答性」の積み重ね
　では、いったい「かすり傷」は、何によってつくのだろう。人は何があった時、あるい
は何がない時傷つくのだろうか。こんなことを考えてみた。私たちは、いったい何に支え
られて生きているのだろう。そう聞かれると、なにかとても大きく確かなことを答えなけ
ればいけないような気持ちになる。しかし、もしかすると私たちが生きていることを支え
てくれているのは、当たり前の日常のささやかな出来事の積み重ねなのかもしれない。言
葉だけでなく、さまざまなものを介して関係性の中に展開する「ほど良い応答性」の積み
重ねによって、人は見守られ支えられ、共にいるという感覚を確かなものにしていくので
はないだろうか。
　自己心理学者であるKohut（1971/1977/1984）は、「子どもが身体的に生き残るために
適量の酸素が含まれる大気中に産み落とされなければならないように、心理的に生き残る
ために共感的・反応的な人間環境の中に産み落とされなくてはならない」と述べている。
この共感的反応性は、人間にとって「心理的酸素」なのだと。そしてその欠如は、「孤立
感や恥の感覚を生じさせ、まるで自分がバラバラになってしまうような感覚」にまで人間
をおとしいれる。人生の中での困難や失敗が、病的なものになるか発達を促すものになる
かを決めるのは、その事柄の大きさではなく、その時に受けた「心理的環境からの情緒的
応答性」のあり様なのだという。＜第 1章第 1節Ⅰ参照＞
　その情緒的応答性に関連して、Stern（1985）は、乳幼児の観察研究から、乳児がどの
ようにして自分の感情が他者と共有されていることを認識するのかを見出している。母子
の観察から、このような場面が例示されている。生後 8か月になる男の子が、もうちょっ
とで手の届きそうなところにあるおもちゃに向かって手を伸ばす。あと数センチを絞り出
そうと体を伸ばす。すると後ろから見ている母親が、力を込めてウーウーと次第に強くな
る調子で声をかける。その時、次第に強まる母親の声と呼吸が、乳児の体の緊張と一致し
ている。Stern は、このような母親の反応を、「情動調律」と名付けた。それは模倣とは
違う形で、共有された情動状態がどんな性質のものかを受けとめ表現する、ほとんど無意
識に行われる行動である。このような応答性が、子どもの発達に大きな意味を持つという
のだ。子どもがボールを遠くに投げたら、それを見た母親は、「ぽ～～～ん」と言う。そ
の時母親は、「ポン」とは言わない。これは人間にもともと備わっている能力だと言われ
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ている。私たちも、赤ちゃん、中学生、老人への「おはよう」の声のトーンを微妙に変え
る。いや自然に変わる。調律は、模倣とは違い、行動の背後にある感情に焦点が当てられ
ており、情緒的な共鳴体験を伝える応答なのである。＜第 1章 2節Ⅰ参照＞

（ 2）先読みする力がもたらす「ほど良い応答性」
　また人は生まれながらにして、「相手の意図を先読みして動く能力を持つ」と言われて
いる。向かい合った赤ちゃんに母親が微笑み、その微笑に応えて赤ちゃんも微笑む。と同
時に赤ちゃんは母親の方へ両手を伸ばす。それに応えて母親も赤ちゃんに手を伸ばし、二
人は抱き合う。このようなやり取りを緻密に分析したところ、赤ちゃんは母親が微笑むほ
んの少し前の瞬間にすでに微笑む準備を始めており、また母親は、赤ちゃんの手が動き出
すほんの少し前にすでに手を前に出す態勢に入っているというのだ。相手のこれからの動
きを、何らかのもので先読みして動いているということだ。これがほど良い応答性になり、
たがいに同じ波長で理解され共感されている、一緒にいる、安心だという感覚を生じさせ
る。
　しかし、ここまで「応答性」を強調されると、恐ろしい気持ちにもなってくる。これま
でどれほどずれた応答で子どもを傷つけてきたことかと。またもう一方では、「そんな神
経質な子育てなんてできない」と怒りさえ沸いてくる。それについても、いくつかの研究
が報告されている。ほど良い関係を保っている親子の観察研究において、その応答性の一
致は、おおむねどの研究でも30％前後だ。むしろ重要なのは、たんに応答性が合うこと
よりも、当然起こるずれが随時修正されるという形で、応答性が合っていく体験を積み重
ねることだといわれている。
　応答性のずれ。「たかがそんなこと」に傷つくなんてと思うかもしれない。しかし、人
間は「たかがそんなこと」に支えられて生きている。ほど良い応答性のずれや欠如は、そ
の一つひとつは「かすり傷」のようなものであっても、その蓄積は生きることの支えを失
う体験にまでつながっていく。＜第 1章 2節Ⅱ参照＞

Ⅲ．人間が本来持った力を奪うものは何だろう
（ 1）心身の疲れがもたらす「応答性のずれ」
　では、どんな時その応答性にずれが生じ、「かすり傷」の蓄積に向かうのだろう。人間
の生まれ持ったその能力が、うまく発揮できなくなるときとはどういう時だろう。渋谷の
スクランブル交差点を横断しているところを考えてみよう。私たちはあの雑踏を、前から
来る人波にほぼぶつからずに渡りきることができる。特別に注意を集中しているわけでは
なく、全体的な雰囲気の中で前から来る人々の動きを先読みして判断を下す。しかし、ど
うだろう。疲れて考え事をしながら歩いていると、動きもしない電柱にさえ、ぶつかりそ
うになる。冷蔵庫の残りものを見て、手際よく料理を作ってしまう主婦も、悩みの中にい
るとレトルトカレーの作り方にさえ戸惑ってしまう。心身の消耗があると、そのように本
来持っている能力は大きく低下する。
　面白い実験（Elaine Fox 2012）がある。被験者を 2つのグループに分け、一つのグルー
プには、お菓子を配ったり愉快なビデオを見せたりして気分を盛り上げる。もう一つのグ
ループには、恐怖映画を見せる。その後、「自由な時間があったら何をしたいか」を書か
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せると、前者のほうが多くのアイデアを思いうかべたという。また大学の 2つのクラスを
対象に、それぞれのクラスにコメディ映画か悲しい映画を見せた。その後いくつかのパズ
ルを解かせたところ、前者の学生がおおむね好成績を上げたという。喜びや幸福などポジ
ティブな気分でいるとき、人間の思考の幅は自然に拡大し、より創造的になり、持ってい
る力を発揮できるということだ。

（ 2）「応答性のずれ」がもたらす不安と不信
　体が疲れ切っている、悩みや気がかりで気持ちが落ち着かない。そういう時、人間は本
来持った力を発揮できない。情動調律や先読みする力もそうだ。応答性の波長は、「合わす」
ものではなく、自然に「合う」ものであり、意識的に行われる行為ではない。ずれも同様
である。心身の疲れがたまって本来の自分らしさを失っていると、意識しないままにずれ、
読みが狂う。子どもは、大人の微妙な応答によって安心感を形づくっているのに、それが
ずれることになる。先読みに失敗し続けると、子どもは自分には先読みして的確に判断し、
この世界を安全にわたっていく能力がないと感じ始める。そうなると、自分も他者もこの
世界も信じられないものになっていく。大人側の疲れや傷つきによって、大人から子ども
への応答性は知らず知らずのうちにずれていく。些細なことに見えて、その応答性のずれ
の蓄積は、人間が生きるための力を奪う恐ろしいものだ。多忙化で、「子どもと接する時
間がなくて残念」というだけの話ではないということだ。＜第 1章 2節Ⅱ参照＞

　かすり傷を付けていく応答性のずれは、現代社会において知らず知らずのうちに、さま
ざまな形で忍び寄っている。貧困、格差、競争、学力偏重、多忙化等々。現代社会に代表
されるこれらが共通にもたらすものは、人間的生活の破壊であり、その中で私たちは本来
持っているはずの応答性を狂わされる。社会の制度、政策、環境、自然など、本来私たち
が生きることを支えてくれるはずものからの「応答性のずれ」も、「かすり傷」となって
蓄積されるように思われる。この点に関しては、別稿に譲ることにする。＜第 1章 1節
Ⅰ（ 1）参照＞

第 2 節　現代社会における子どもの傷つきと、その援助の意味を考える
Ⅰ．子どもたちは、どこでどう傷つき、回復するのだろう
（ 1）「かすり傷」の発生現場　─子どもと大人の関係性─
　「社会が、子どもを傷つけている」。「大人が、子どもを傷つけている」。確かにそうだ。
しかし、この図式だけでは、これからの動きが丁寧には見えてこない。そこで、「社会が
大人を傷つけ、その大人が子どもを傷つけている」と考えてみる。そうすると「大人の被
害者性」と同時に、「大人の加害者性」が見えてくる。これは一見厳しいことのようだが、
大人は単なる社会の被害者ではない。さらに言えば、「社会が大人を傷つけ、その大人と
の関係性によって子どもは傷つけられている」ということだ。直接的には、「この私との
関係性における応答性のずれが、子どもを傷つけている」というわけである。大人自身も
この社会の中で傷つき、本来の自分を見失う。大人は応答性がずれるという意味において、
その意志にかかわらず、子どもを傷つける「加害者」としての側面を持たざるを得ない。
そう考えることで、大人は単なる被害者として、目の前の子どもを通りこして、社会に怒
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りを向けるのでなく、しかし加害者として自責の念にかられるのでもなく、社会という広
い視野を持ちつつ、子どもとの関係性を振り返ることが可能となる。＜第 1章 3節Ⅱ（ 1）
参照＞

　人間には本来、回復力や可塑性が備わっている。しかし、じわじわと進行する「かすり
傷」は、本来人間が持つ回復力や可塑性、傷を成長の糧にする力を奪っていく。あるいは、
それらが育まれる機会そのものを奪う。それは、人間が本来持つ「現実性」、「他者性」と
いう途方もない恐怖に、無防具でさらされるということを意味する。その結果を見て、「今
の子どもは弱い」と評される。「傷ついている」と表現するよりも、「弱い」と表現するほ
うがしっくりくる気がするのはそのせいかもしれない。それは、「ちょっとしたことで傷
つく」、「いつまでたっても傷つきを引きずっている」という言葉でしばしば語られる。人
間が本来持った回復力や可塑性は、情緒的応答性の体験の中で育まれることによって、は
じめてその力を発揮するものだろう。さまざまな困難のなかでも、時間をかけて傷が癒さ
れ回復していくのは、それまでに育まれてきたその力の大きさと、その後の関係性の中で
の地道な積み重ねの相互作用によるものといえるだろう。＜第 1章 1節Ⅱ（ 1）・第 3節
Ⅰ（ 2）参照＞

（ 2）「大人が変わる」ということの意味
　さてこのように考えるとき、大人に「今」できることは何なのだろう。不登校支援の現
場では、しばしば「親が変われば子どもが変わる」という言葉が聞かれる。しかしこの言
葉が、「原因は親だ」という意味にとらえられ、親を追いつめ苦しめることもしばしば体
験する。「親が変われば子どもが変わる」、「大人が変われば子どもが変わる」。これは臨床
的実感として事実なのだが、その意味は何なのだろう。
　不登校の子どもを持つ母親との数年にわたる関わりを振り返ると、「親が変われば子ど
もが変わる」という言葉を実感させられる。それを丁寧にみるとそこには微妙に違う 2つ
の「変わる」があるように思える。
　最初の「変わる」は、苦悩の中でさまざまな支えを得て、親自身のこれまでの緊張が少
し緩むという「変わる」だ。それによってこれまで意識しないままにずれていた本来持っ
た力が、自然に回復してくる。これは小さなことのようだが、実は重要な「変わる」とい
うことの一つのあり様だ。
　次に、それによる関係の変化の中で、自分のこれまでの生き方や家族の関係、考え方な
ど、さまざまに問い直す機会がおとずれる。その時、その視野が自分と子どもという限定
された関係性から、根本要因である社会に広がっていく。その時、この子の不登校が非常
に個人的個性的問題でありながら、同時に社会的問題であることが徐々に見え始める。す
ると、「この子」との関係において自分を振り返りつつ、同時にこの子がこれから生きて
いく社会、そしてすべての子どもにも共通する問題への視点が生じる。その中で、考え方
や生き方について新たな広がりがもたらされていく。視野の広がっていく親の元で、子ど
もも自分自身の生き方や考え方をより広く自由に考え、多くのものを吸収し始めるのであ
る。もちろんこれらは段階的に進むわけではなく、同時進行しながら補い合って進んでい
く。
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　子どもとの関係における応答性のずれを修正するために最初にできることは、大人もま
た支えられながら、この社会で生きていくうえでまとってきた緊張に気づき、「被害者」
として自らも癒され回復していく必要のある存在であることを認識することだろう。その
気づき自体が、応答性の微妙なずれの回復につながっていく。一見、問題の解決を「個人
の心がけ」に矮小化しているように見えるかもしれない。しかし、微妙な応答性のずれと
いう極めて個別的な視点を持つことで、目の前の「この子」から視線を外すことなく、し
かし同時に社会という視点を何ら矛盾なく持ち続けることが可能となるのである。

　現代社会の子どもを取りまく関係性は、微細に刻々と応答性のずれや欠如を拡大してき
ている。細かいことのようだが、「10回分のおしっこを吸収してもサラサラな紙おしめ」
は、便利さの影で子どもから、10回分の情緒的関わりの機会を奪っている。お菓子を買
う時に、いつもの「駄菓子屋のおばちゃん」に100円を渡すのと、コンビニのアルバイト
学生に渡すのとでは、そこでの情緒体験は違ってくる。多様な関係性の中で子どもが生き
ているなら、親のずれ、教師のずれも補われる側面も多いだろう。しかし現代社会におい
て、一見さまざまな関係性があるように見えながら、その関係性が内包するものの質は変
化してきており、相対的に親や教師の影響が占める割合が大きくなり、その負担が増大し
ているといえるだろう。＜第 1章 1節Ⅱ参照＞

Ⅱ． すでに行っている「援助」に含まれる深い意味とは何だろう
（ 1）「ゆっくり待つ」ことの大切な意味
　では、関係性における「応答性のずれ」という視点から、これまで積み重ねられてきた
不登校・登校拒否への援助について考えてみよう。
　不登校・登校拒否にはさまざまな要因があり、その援助の方向性に関しては個別に丁寧
な検討が必要である。それを大前提にしたうえで、「ゆっくり待つ」という姿勢が求めら
れることがある（高垣 2008．2014；広木 2011．2013）。それは、仕方がないからゆっく
り待つということではない。子どもの怯えている波長や尻込みして立ち止まっている波
長、混乱し固まってしまったその波長に、じっくりこちらが焦点を合わせ、子どもとの間
でほど良い応答性が生まれるよう「働きかけている」と考えてみよう。ここで重要なのは、
関係性におけるほど良い応答性は、一方だけで成り立つものではないということだ。大人
の微妙な波長の変化を子どもが感じ取り、それによる変化をまた大人が感じ取る。そのよ
うな相互的なものなのである。「待つ」とはこのような微細な作業の中で、子どもの心に
微細な動きをもたらす「治療的意味」のある積極的な関わりだともいえるのである。
　しばしば支援に有効なものとして出てくる「居場所」や「家族以外の他者」の役割も、
同様に波長の合ったほど良い応答性を積み重ねる体験であるととらえることができる。何
年振りかに出かけた公園で、ホームレスの男性に、「学校に行ってなくても、なんとかな
るで」と言われたのをきっかけに動き出した男の子がいた。きっかけはその言葉だが、そ
の言葉の内容そのものではない。その時の応答性の波長がほどよく合って、彼に力を与え
たのだろう。同じ言葉を誰かが何処かで使っても、何の意味もなさない。「親は子どもに、
こんな言葉をかけたらいい」、「子どもは親に、こんな言葉を言ってほしいものだ」などと
して紹介されるのは、正確にはそういう「言葉」でなく、そういう言葉が発せられる関係
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性のあり様を指している。

（ 2）「教師のしていること」の大切な意味
　不登校の子どもに対して、「何もできてない。自分のやっていることの意味が分からな
い」と嘆く教師の声を聞く。しかしこの視点から考えるとき、教師自身も一人の大人とし
て、子どもとの関係性において、ほど良い応答性の体験を共有する大きな役割を果たす存
在であるということができる。それは、ある子どもにとっては週 1回の勉強タイム、ある
子どもにとっては月 1回の先生の家庭訪問、ある子どもにとっては学期に 1回の先生か
らの手紙かもしれない。もっと言えば、ある子どもにとっては、「今は関わらないでおい
てもらうこと」かもしれない。しかし、それは何もしないのではなく、「今は関わらない
でおく」という形で応答しているということだ。何もしないという積極的関わり方もある
という意味だ。
　「何をするかではない、どのようにするかだ」という言葉がある。家庭訪問で、教師が
子どもと一緒に勉強をするのも、ゲームをするのも、折り紙を折るのも、何をするのがい
いかではない。関係の中で応答性の波長がふと合う体験の蓄積が、子どもの安心感を育む
という視点で考えればいい。それが、「どのように」にあたる部分だ。食育の中で、「何を
食べるかではなく、どのように食べるか」が重要になっていると聞いた。子どもにとって、
疲れ切った親と黙々と食べる手作りハンバーグより、今日の出来事を喋りながら食べるコ
ンビニ弁当のほうが、もしかしたら「栄養」になるのかもしれない。

（ 3）いくつかの断片
　不登校の中学生の息子を持つ母親が、深刻な表情で口にされた。「子どもと、深い話が
できないんです」と。子どもさんは、話をしてくれないんですかと尋ねると、「いえいえ、
うるさいほど喋ってきます。でも全部ゲームの話。私は分からないし、そんな話じゃなく
て、中学を卒業したらどうするのかを話し合いたいんです。でも、ちょっとでもそれを言
うとぷいと行ってしまうんです。深い話がしたいんですけどね。」
　もう 1年間、学校に行っていない小学生の子どもを持つ母親も葛藤していた。 1週間
に 1回の担任の家庭訪問。律儀な子どもは、必死の思いで玄関先に出る。先生はうつむい
た子どもの顔に、さわやかな笑顔をぐっと近づけて、「まあ、今日もお顔が見れて嬉しい！」
と弾んだ声をかける。時にはかわいくて仕方ないという感じで、頭をくしゃくしゃとなぜ
て、クラスの子どもたちの楽しいエピソードを語ってくれる。わが子をこんなにも愛おし
んでくれる。しかし、子どもは直立不動を堅持している。親としてありがたさとともに、
何か違う気もしてくる。でもこんなに熱心な先生に、これ以上注文などできない。
　ずいぶん前に出会った若い女性との会話を思い出した。高校を中退し、引き籠って数年
がたっていた。彼女はかつての自分を振り返って、こんなことを語った。「あの両親の『子
どもをする』のは大変でした。父は、いつもテレビと新聞に向かって怒っていました。母
は、いつも私の横でこの社会を嘆いていました。」両親は、けして彼女のことを怒ったり
嘆いていたのではない。それどころか、彼女が生きていく社会の未来を考えてくれていた。
でも、彼女のまわりにあったのは、怒りと嘆きの声だった。彼女は「その内容にかかわら
ず」、いつも怒りと嘆きの中で生きていたということだ。親は正しい。正しいにもかかわ
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らず、子どもの思いとずれていく。子どもはその絶対的正しさの前に、自分自身をわがま
までだめな人間だと思い込まざるをえない。

おわりに

　明らかに「目に見える原因」が見つからない限り、未だに「本人の甘え」、「親の問題」
と一面的に認識されがちな子どもたちのさまざまな「問題」を、どのようにとらえればい
いのだろう。困難を極める学校現場で、子どもたちを理解しようと苦悩し、地道に関わり
を続ける多くの援助者の、その援助の意味をどう理解すればいいのだろう。噴出する子ど
もたちの「問題」に対して、学校現場に次々と押し付けられる新しい対策─心のノート、
エンカウンターグループ、スキルトレーニング、アクティブラーニング─を聞くたびに、
違和感と共に本能的な拒否感が生じる。この本能的な拒否感は何なのだろう。
　現代社会に生じるさまざまな傷つきのあり様を、丁寧に認識し理解を積み重ねていくこ
とで、これらの問に何らかの答えが見出していけるのではないかと考えてきた。本稿では、
現代自己心理学の立ち位置から、その一つのあり様を、応答性のずれによる「かすり傷」
の蓄積というイメージで考察した。これに関連し注目しているのは、感情コントロールの
発達（大河原 2017）や、脳科学（友田 2012．2017）の視点である。これらは、丁寧な
臨床に基づく実証的研究であり、非常に示唆に富む。今後、これらの研究の知見にも学び
ながら、考察を深めていきたい。

　変わらない社会、無力な自分、何をしているのか何ができているのか、手を付けるべき
課題のあまりの多さに途方に暮れてしまう瞬間がある。社会の現実を見据えつつ、もう一
方で「子どもと私」のこの瞬間に目を向け、これまで当たり前すぎて暗黙になっていたか
もしれない側面を意識したい。人間は、意識するとそれをより有効に使えるようになるも
のだ。

注釈

（注 1）生気情動　Stern （1985）ｐ65
　それはたとえば、「波のように押し寄せる」、「次第に弱まる」、「溢れんばかりの」、「情
感をそそる」などである。生気情動に由来するいろいろな情動は、多様な行為のうち「普
通の」情動行為として特徴づけられないもの、つまり、どのように赤ちゃんを抱きあげる
か、おむつをあてるか、赤ちゃんの髪をとかすか、哺乳瓶に手を伸ばすか、自分のブラウ
スのボタンをはずすかなどであり、乳児はこれらの「生気の情動」のなかに浸されている
のである。
（注 2）無様式知覚　Stern （1985）ｐ57
　乳児は、生まれながらにして、ある一つの知覚様式で受信された情報を、何らかの形で
別の知覚様式に変換する能力を持っていることがわっかってきた。Stern は、いくつかの
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例を挙げている。〔触覚‐視覚〕生後 3か月の乳児に目隠しをし、 2つの異なったおしゃ
ぶりのうち一つを吸わせる。一つは丸い形の乳首がついており、もう一つは表面からこぶ
がいくつか突き出している。口だけでその感触を体験した後、乳首を口から取り出し、も
う一方の乳首と一緒に並べておく。それから目隠しを取り除くと、乳児は素早く 2つを見
比べた後、自分が吸った乳首を長く見つめた。〔聴覚‐視覚〕乳児に同時に二つの顔を見
せる。一方の顔はある一つの音を発声し、もう片方は別の音を発声している。そして二つ
の内の一方の音だけが聞こえるようにしておくと、乳児は「正しい」顔のほうを長くみる。
このように乳児は物事を無様式に認知し統合する力を持っている。このことはPiaget な
どのいう各感覚図式ができてから総合的な図式が形成されるという発達観とは異なってい
る。
（注 3）自己－不変要素　Stern（1985）ｐ84
　以下の 4点が挙げられている。①自己‐発動性：自分の行為の主体は自分であり、他者
の行為は自分が主体ではないという感覚。意志を持ち行為をコントロールできる、行為の
結果を予測できる。②自己‐一貫性：動いているときにも静止しているときも統合された
行為には境界と場があり、身体的に完全で断片化していないという感覚が持てること。③
自己‐情動性：自己体験に属する感情（情動）のパターン化された内的特性を体験するこ
と。④自己‐歴史性：自分の過去との間に連続性、永続性の感覚が持て、自分が同じ自分
として “存在し続けたり” 変わることができること。出来事の流れの規則性に乳児が気づ
くこと。
（注 4）情動調律　Stern （1985）p164
　例えばこんな場面が観察されている。生後 8か月になる男の子が、もうちょっとで手の
届きそうなところにあるおもちゃに向かって手を伸ばすがなかなか届かない。あと数セン
チを絞り出そうと体を伸ばす。その時、後ろから見ている母親が、力を込めて体から空気
を出すように、ウーウーと次第に強くなるような調子で声をかける。次第に強まる母親の
声と呼吸の効果が、乳児の徐々に強まる身体的効果に一致している。また生後 9か月の男
の子が、母親と向かい合って座っている。手にはガラガラを握り、楽しそうに、ふざけな
がらそれを振り回す。それを見ながら母親は、息子の腕の動きに合わせうなずき始める。
Stern は、このような母親の反応を「情動調律」と名付けた。もちろんStern も言うよう
に「多くの場合は他の行動や目的に組み込まれて部分的に覆い隠されている」のだが、こ
のような応答性が、子どもの発達に大きな意味を持つという。
（注 5）「動揺を招く調律の実験」Stern（1985）ｐ175
　 9 か月になる乳児と母親が遊んでいる。乳児が母親から離れて別のおもちゃでお遊び始
めると、母親は体を乗り出し子どものお尻や足を揺すぶる行為をしばしば行った。その揺
すぶるスピードや強さは乳児の腕の動きや発声の強さによくマッチしており、乳児は母親
のその行為に何の反応も示さず遊び続ける。母親に指示を出し、あえて弱め（強め）にゆ
すってもらった際には、乳児は動きを止め母親のほうを振り向いた。
　小調律や誤調律が起こると、乳児は普通、今している行動を変化させたり中断したりす
る。コミュニオン調律の場合は、母親が調律した後も、乳児は特別何も起こらなかったか
のようにふるまい、乳児の活動は妨げられることなく続くのである。　
（注 6）対面遊び　Beebe ＆ Lachmann（2002）ｐ97
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　向かい合った乳児に母親が微笑み、その微笑に応えて乳児も微笑む。と同時に乳児は母
親の方へ両手を伸ばす。それに応えて母親も乳児に手を伸ばし二人は抱き合う。このよう
なやり取りを、ビデオテープで 1 /12秒の標本抽出間隔で見たところ、乳児の行動は母親
の行動により予測され、逆もまた成立した。つまり、一人のパートナーの非常に短い行動
が完成する前に、他のパートナーはすでに行動を始めているのである。
（注 7）追いかけとかわしの実験　Beebe ＆ Lachmann（2002年）ｐ113
　対面している生後 4か月の乳児と母親の観察研究。母親が乳児の正面に「大きく現れる」
と、乳児の頭は後ろに遠ざかる。母親は、自分の頭と体を乳児に向かって動かし「追いか
け」る。母親が追いかけると、乳児は同時に彼の頭をさらに遠ざけるように動かす。これ
らの連鎖はほんの一瞬の反応において生じるもので、母親が自分の頭を乳児に完全に向け
終える前に、すでに乳児は遠ざかり始めている。乳児が彼の頭を完全に遠ざけてしまうと、
母親は彼を抱き上げる傾向にある。しかし母親が抱き上げているとき、乳児は反射的に彼
の頭を中心に動かすが、母親を見ないままである。母親が彼を膝の上に下ろすとき、彼の
頭はすでに再び遠ざかっている。このように母親がアイコンタクトで乳児に再び関わろう
というすべての努力は、それが完結する前にすでに失敗しており、彼はさらにもう一度母
親から「逃れて」しまう。これは、双方向の調整ではあるが、回避的な相互交流である。
（注 8）母親－乳児、見知らぬ人－乳児の対面での相互交流における発生リズムの研究
 Beebe ＆ Lachmann（2002年）ｐ103
　ジャフィら（Jaffe et all.2001）によって行われた研究の紹介。母親－乳児、見知らぬ
人－乳児の対面での相互交流における発生リズムについて、82人の 4 か月児を対象に家
庭と研究所において調査した。その後12か月の時点で、愛着と認知について査定された。
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